2 Vette punt

Welnu, met waarschijnlijk ongeveer zo'n exemplaar van het
Herodotusboek zwaaide Tagage ons toe. Hij lachte schalks,
licht spottend en sprak de volgende historische woorden.
“Beste jongens, ik zie dat velen van jullie, al het juiste boek
van de befaamde Herodotus in bezit hebben. Dat gaan we
proberen te lezen. Nu denk je natuurlijk: dit is de tekst die
deze beroemde reiziger en schrijver uit de vijfde eeuw voor
Christus heeft neergepend. Dat dacht je maar. Onze
Herodotus schreef geen hoofdletters, kende geen leestekens
(weet je nog: interpunctie) en schreef wellicht ook nog eens
alles aan elkaar in lopend schrift met de hand. Mijnheer
Schuursma, de bezorger van dit boek, heeft deze tekst van
hoofdletters en punten en komma’s voorzien. Een hoofdletter
aan het begin van een zin. Een komma, waar een bijzin
begint en eindigt, en een dikke, vette punt, waar de zin
eindigt. Geloof me, daarmee is het belangrijkste werk al
gedaan. Je kunt al zien wat er staat. Qua structuur, qua
indeling, bedoel ik natuurlijk. Neem nou die hoofdletter aan
het begin en die dikke vette punt aan het eind. Tussen een
hoofdletter en een punt daar staat het. Hou je vingers er
maar bij van beide handen. Daartussen staat de boodschap,
de mededeling. Datgene wat de schrijver wil zeggen,
vertellen, 1n ieder geval wil vastleggen. Zoek dan een eerste
naamval van een substantivum, een zelfstandig naamwoord,
natuurlijk. Wie zei dat hier? Jij? Goed zo, jongen. (Dat was
1k!) Een eerste naamval betekent natuurlijk, dat het hier om
het onderwerp van de zin gaat. Om iemand die iets doet of
meemaakt, of om een voorwerp, dat beschreven wordt enz.
Zoek dan een werkwoordsvorm, of beter persoonsvorm. In



combinatie met het onderwerpwoord ben je er dan al bijna.
Laat het woordenboek rustig nog even dicht, daar heb je nog
t1yd genoeg voor. Wat zei ik nou, Janssen? DICHT! Gaat me
dat jong daar zitten bladeren. Je hoeft nu alleen nog maar te
luisteren, jongen. Gaat-ie-me-daar keihard zitten ritselen
met bedrukt papier, ts ts ts.

We moeten tussen hoofdletter en vette punt eerst nog even
de voegwoorden opsnorren en de voorzetsels. Aan die
woordjes hangen de bijzonderheden, de kleinigheidjes van
een zin. De bijzinnetjes en de bepalingen. En dan zijn er
natuurlijk nog de derde en de vierde naamval. Kunnen
voorkomen in elke zin, maar wat je daarmee moet dat heb je
toch al lang gehad. Dit 1s toch Vijf Gym, niet?

>

7 Qg epat’, Hoos ephat’” zou Homeros zingen of zeggen. Zo
sprak hij, betekent dat natuurlijk. En dan lacht Tagage zijn
mild spottende lach, helemaal niet boosaardig, maar
prikkelend, uitdagend en van een zeer hoog pedagogisch

gehalte.

Deze briljante peroratie van een scherpzinnig man is me
altijd bijgebleven en is me blijven prikkelen zodra een
onbegrijpelijke tekst in een vreemde taal, ja zelfs in een
vreemd schrift me onder ogen kwam. Bij Egyptische
hieroglyphen en tenslotte ook bij Chinese karakters. Alleen
gaat in het moderne Mandarijn Chinees Tagages aanpak
niet meer echt op. Chinees is een inflexe taal, een taal
zonder (ver)buigingen. Dat betekent, nul naamvallen, geen
declinatie/verbuiging, nauwelijks tijden en vormen van
werkwoorden. In die taal zijn volgorde, context en
tiyjdwoordjes als gisteren en morgen alles bepalend. Chinezen
lijken te schrijven, zoals wij dichten, maar dat uiteraard nog



even geheel ter zijde. Voorbeeld: /& shi. Dat karakter,
uitgesproken als sjuh met de ‘0’ van tulp, heel kort, staat
voor alle, maar dan ook alle vormen van ons werkwoord ‘zijn’.
Alle tijden, alle personen, athankelijk van bijkomende
bepalingen.

Op deze wijze uitgedaagd door Tagage heb 1k in Rolducs
studiezalen uren, dagen, weken, maanden en jaren
doorgebracht met heen en weer ritselen. In woordenboeken.

Overigens haastte de goede Tagage ons een andere
belangrijke vertaaltruc voor Herodotus bij te brengen. Dat
moet al meteen voor mijn gevoel in het tweede lesuur zijn
geweest. Het ging over het Griekse woordje ‘Aeyouvorv’. Lees:
legousin en dat betekent ‘zij zeggen’. Ik laat het hem in zijn
eligen woorden uitleggen. “Jongens, luister eens. Kom je het
woordje ‘Aeyouolv’ tegen in de tekst van dat mooie dikke
boek, dan moet er een flinke rode lamp gaan branden in je
hoofd. Het 1s oppassen geblazen dan! “ Zij zeggen”, staat er
en dat betekent dat Herodotus zijn bronnen aanhaalt. Hij
gaat vertellen wat Egyptische priesters, mensen van een
bepaald volk of anderen hem verteld hebben over de dingen
waarnaar hij vroeg als een soort reisjournalist. Denk maar
aan ‘Floortje naar het einde van de wereld.” De priesters
zeggen, dat en dan komt het. De inhoud van wat mensen
zeggen wordt in het Grieks, en in het Latijn trouwens ook,
met een bepaalde zinsconstructie weergegeven. Bijvoorbeeld:
De priesters zeggen, dat de N1jl telkens in dezelfde maand
op een vast tijdstip buiten de oevers treedt. Korter: dat de
Nijl geregeld overstroomt. Het Nederlands gebruikt een
bijzin met ‘dat’ ervoor. Het Grieks de onbepaalde wijs van
een werkwoord gekoppeld aan het onderwerp van onze dat-



zin 1n de vierde naamval. Wij noemen dit in kloosters,
latijnse scholen en gymnasia kringen al vele eeuwen de
accusativus-cum-infinitivo-constructie. Let hier dus op, want
waar je een eerste naamval als onderwerp van de bijzin
verwacht, staat er nu een vierde en de specifieke
werkwoordsvorm wordt een onbepaalde wijs. Nu doet zich
het vervelende feit voor dat Herodotus bij het vertellen van
andermans verhalen niet telkens met ‘Aeyouolwv’ begint, maar
die verwijzing naar de bronvermelding gewoon weglaat om
de vaart in het verhaal te houden. Maar de rest van de
constructie verandert niet. Het onderwerp van zo’n zin is dus
een vierde naamval, normaal het lijdend voorwerp, en de
keurig aan het onderwerp aangepaste werkwoordsvorm
blijkt de onbepaalde wijs van het werkwoord. Als jullie dit
niet onthouden, zoek je je suf, vrienden.” Tot zover een
uitgewerkte herinnering van toch zo'n 57 jaar geleden,
ongeveer.

We houden onze herinneringen levend bijvoorbeeld door
naar reiinies te gaan, zoals deze, en om hier te gaan zitten en
al dan niet interessante verhalen aan te horen.

Mijn eigen allersterkste herinneringen liggen op Klein-
Rolduc en wel in bed. De dagorde schreef voor, dat
zondagmorgen pas om half acht gebeld werd om op te staan.
Elke zondag was 1k al om zeven uur, kwart voor zeven,
klaarwakker omdat door de week de wek-bel veel vroeger
begon te luiden. Dat halfuurtje elke zondagmorgen, zeker
wanneer je aan het licht op de slaapzaal zag dat de zon
scheen, dat duurde zo heerlijk lang en je lag er zo
ontspannen bij tussen telkens weer indutten en wakker
worden met het vooruitzicht van een vrije dag, geen school.



En dan de allereerste Sinterklaasdag op Rolduc. We mochten
niet naar huis. Maar er stond wel een grote kartonnen doos
op mijn chambret. Van thuis, berstensvol cadeaus. Zoveel
had ik er nog nooit gehad... Zoveel had ik er ook never nooit
niet verdiend dat jaar, want ik had het eten thuis in een
najaarsbrief vol gymbravoure met ‘varkensvoer’ aangeduid
1n een soort nep-lofzang op de zogenaamd veel lekkere
Rolducse keuken. Om mezelf groot te houden. Mijn moeder
zaliger heeft twee dagen razend van woede door het huis
gelopen, heen en weer, vertelden mijn vier broers en zussen
mij jaren later. Mijn vader zaliger ging bij een bezoek in het
weekend bij prefect Sjef Penders langs met het vermaledijde
libel om eens te vragen wat dat te betekenen had. Bij
Penders moest 1k op het matje komen, nadat mijn vader
vertrokken was. Hij pakte het gelukkig zonder boosheid en
stemverheffing aan. Het probleem werd opgelost in mijn hete
kindertranen vol diepe schaamte en met de conclusie dat te
lollige, sterk ironische teksten heel vaak heel verkeerd
overkomen.

Rijm, ritme, muziek en melodie ter ondersteuning van tekst
leiden tot visuele herinneringen, zeer sterk ontwikkeld bij
mannen en ook audio-herinneringen, vaker uitgesproken bij
vrouwen.

Met twee korte zangcitaten uit de Parelvissers van George
Bizet (1863) wil ik dat graag adstrueren of demonstreren.
Twee parelvissers aan de kusten van Ceylon, Zugra,
stamleider en zijn boezemvriend Nadir hielden ooit beiden
van de bloedmooie priesteres Leila van de Indische god
Brahma. Ze 1s al een tijdje verdwenen uit het
parelvissersdorpje en beide mannen zwelgen in hun



herinneringen aan Leila, aan het moment dat ze haar uit een
tempel zagen komen en dat ze haar sluier optilde.

Au fond du temple Saint

Paré de fleurs et d’or

Une femme apparait

Je crois la voir encore

Oui, c'est elle, c’est la déesse

Plus charma—nt et plus be—lle

Oui, c'est elle, c’est la déesse

Qui desce---nd parmi nous.

Son voile se souleve et la foule est a genoux.
Nous partageons le méme sort,

Soyons unis jusqu’a la mort.

Alleen al het simpele zien van Leila’s gezicht 1s streng taboe.
Wordt met de dood bestraft. Later duikt Leila weer in de
buurt van het dorp op. Vanaf een hoge rots zingt zij
zegeningen en beschermgebeden over de vissers. Want het
opduiken van pareloesters op dertig meter diepte 1s zo
gevaarlijk, dat goddelijke bescherming hard nodig is. Nadir
herkent/herinnert zich haar stem, raakt geheel buiten
zichzelf en gaat haar onstuimig zingend, letterlijk te lijf.

Je crois entendre encore

Caché sous les palmiers



Sa voix tendre et sonore

Comme un cha-nt de ramiers.

Oh nuit, enchanteresse,

Divin ravissement;

Oh, souvenir charmant,

Folle 1vresse, doux réve.

Charmant souvenir, charmant souvenir...

Soldaten van Zugra grijpen de beide copulanten. Al naar
gelang de voorkeur van de operaregisseur eindigt het koppel
op de brandstapel of gaat het vissersdorp in vlammen op en
vluchten de twee gelieven.

In het eerste muzikale citaat hoorden we: je crois la voir
encore. Dat staat voor de visuele herinnering en in het
tweede: “Je crois entendre encore’, de audio-herinnering.



